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I CARATTERI DELLA RIVISTA 
(STRUTTURA, INCHIESTE, ALMANACCHI)
di Edoardo Bressan
Tutto è da rifarsi nelle nostre Università. Vi occorre una restauratio ma-
gna ab imis fundamentis, incominciando dal modo di reclutare i docenti
[…] per finire all’orario delle lezioni ed alle materie da insegnarsi […]
Aumento dunque degli stipendî dei professori per attrarre nell’orbita
dell’insegnamento i migliori ingegni, ma anche garantie maggiori nel
reclutamento di essi; ma anche un migliore assetto degli studî superiori,
in modo che i giovani col minimo sciupìo di tempo e di intelligenza
possano ottenere il massimo delle cognizioni utili all’esistenza. 
Così “Coenobium” commentava la bocciatura, peraltro prevedibile,
di un “mostriciattolo di legge” sul trattamento dei professori universi-
tari, anche di quelli che, bontà loro, si limitavano durante l’anno “a quat-
tro o cinque superficiali lezioni”.1
La rivista – senza mai venir meno ai suoi propositi culturali e scien-
tifici – ebbe sempre una peculiare attenzione all’attualità, con parole che,
come si è appena visto, avrebbero potuto essere scritte anche in molte oc-
casioni successive. Si tratta di un’attenzione libera da condizionamenti e
dalle stesse posizioni della rivista, come appare dal commento al nuovo
ruolo dei cattolici nella politica italiana, in base allo statuto dell’Unione
elettorale cattolica italiana e alla loro “attuale decisione […] di rientrare
apertamente nell’azione pubblica”. Decisione di cui si voleva sottolineare
l’attualità in rapporto non al presunto “sbilanciamento verso il socialismo
1 Note a fascio. Legge economica per i professori Universitarî, in “Coenobium”, II (1908),
n. 5, p. 149.
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del ministero Giolitti”, ma al “miraggio di grandi successi fatto balenare
dal programma ministeriale del suffragio universale” e in base a “questo
ragionamento: l’organizzazione più vasta e tutt’ora più salda è in Italia la
cattolica, e, fra i cinque milioni di nuovi elettori, i contadini che ne for-
mano la maggioranza sono ligi ai parroci. Dove l’organizzazione è forte,
saranno portati cattolici di colore: dove non lo è, saranno portati candi-
dati temperati, ma con impegni precisi: dove non esiste affatto, come nel
Mezzodì, la si creerà ora. Nella futura Camera a suffragio universale,
quindi, sederanno una sessantina di deputati cattolici o di cattolici de-
putati, e saranno rafforzati di qualità, se non di numero, i filo-cattolici,
cioè i liberali che avranno accettati i desiderata dei cattolici in materia di
politica ecclesiastica”.2 Vi è qui la grande capacità di cogliere il senso della
svolta, e perché no della scommessa, rappresentata dal quarto ministero
Giolitti, ma anche di prevedere con largo anticipo e grande puntualità gli
sviluppi che avrebbero condotto al patto Gentiloni, senza lasciare spazio
alla Lega democratica nazionale di Romolo Murri, come si evidenziava in
uno scambio di battute fra Carlo Ghini e lo stesso Murri.3
La realtà di un momento storico di grandi trasformazioni e nondi-
meno di piccoli problemi quotidiani non era dunque estranea alla “Rivi-
sta internazionale di liberi studi”, come recitava il sottotitolo di “Coeno-
bium”. Dal progetto di “Quo vadis”, passando attraverso le ipotesi di
“Convento laico” e “Conventus. Liberi studi”, e dal sodalizio fra Enrico Bi-
gnami e Arcangelo Ghisleri era nato un periodico dagli aspetti del tutto
originali, aperto alla libera discussione filosofica e religiosa, scritto in ita-
liano e in francese per favorirne la diffusione. Fu Giuseppe Rensi, capo-
redattore dal novembre 1906 alla fine del 1914, ad avere l’impegno mag-
giore, con il contributo di primo piano di figure altrettanto libere e sfug-
genti agli schemi consueti quali Angelo Crespi e Alfredo Poggi. Non a
caso, in anni recenti, questa esperienza è stata finalmente valorizzata e ri-
costruita nei suoi passaggi fondamentali, soprattutto da Alberto Cava-
glion4 e più di recente da Laura Demofonti.5
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2 Note a fascio, in “Coenobium”, V (1911), n. 6, pp. 88-89.
3 Cfr. Un partito che muore nell’infanzia. (A proposito del progettato Congresso della L. D. N.),
in “Coenobium”, V (1911), n. 11-12, pp. 83-87.
4 Cfr. A. CAVAGLION, Coenobium 1906-1919. Un’antologia, Comano, Edizioni Alice,
1992; e in particolare si veda l’ampia introduzione: La cultura italiana del ’900 attraverso
le riviste. La linea cenobitica, pp. 11-48.
5 Cfr. L. DEMOFONTI, La Riforma nell’Italia del primo Novecento. Gruppi e riviste di ispi-
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I 114 numeri della rivista, negli 85 fascicoli pubblicati e sempre inau-
gurati dalla frase programmatica di Georges Guyau, “Tout comprendre pour
tout aimer”,6 costituiscono un’esperienza culturale e umana irripetibile e
che s’inserisce in un periodo certo inquieto ma ancora aperto alla speranza
di un futuro migliore com’era appunto il primo Novecento, almeno fino
ai colpi di cannone dell’agosto 1914 che quella speranza distrussero per
sempre, come s’intuisce nell’epilogo de La montagna incantata di Thomas
Mann. E non è certo un caso che pure la rivista percepisca subito i rischi
di una spirale di violenza che avrebbe avvolto l’Europa, proprio in quel
passaggio da un primo “Coenobium” (“filosofico e filo-modernista”) a un
secondo “Coenobium” (“rollandiano e anti-interventista”) sottolineato da
Cavaglion.7
C’è tuttavia un rapporto fra la dimensione di libertà spirituale ri-
vendicata nell’esordio programmatico del 1906 e il tentativo di ripren-
dere il cammino del 1919. Il Programma apparso nel primo numero si pro-
pone di “richiamare l’attenzione dalla romorosa e affannosa vita esteriore
a quella più raccolta, più ricca, più affascinante dello spirito”, in quella
che appunto non può più essere “l’ora delle soluzioni dogmaticamente de-
finite, ma del fermento delle idee, dell’incrociarsi delle ipotesi, dell’in-
quietudine delle ricerche”. Per chi intenda rifiutare “il settarismo e il dog-
matismo delle singole tendenze in conflitto”, il metodo del nuovo convito
di spiriti liberi è il metodo della “libertà di temi, di indagini, di consta-
tazioni nell’ordine speculativo – come in quello dei fatti”.8
Si tratta dell’intento coraggiosamente riproposto nel 1919, in occa-
sione del tentativo di mantenere in vita la rivista dopo la durissima prova
della guerra, in cui davvero era stata sottoposta ad ogni “arbitrio” per la
sua scelta in favore della pace.9 A fatti ormai irrevocabilmente diversi
avrebbe dovuto corrispondere – nella nuova serie che non ebbe modo di
proseguire – una battaglia di idee diverse, non tanto indirizzate agli “ar-
gomenti della filosofia religiosa” quanto piuttosto a quelli del “rinnova-
mento politico e sociale”, alla luce della triplice “crisi dello Stato nazio-
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razione evangelica, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003. Su “Coenobium” si veda
il capitolo “Coenobium” e il convento laico di liberi studi, pp. 25-87.
6 Se ne vedano gli Indici in CAVAGLION, Coenobium, pp. 261-279.
7 Ivi, p. 37.
8 LA DIREZIONE, Programma, in “Coenobium”, I (1906), n. 1, pp. 1-2. 
9 Cfr. LA DIREZIONE, Riprendendo il nostro cammino, in “Coenobium”, XII (1919),
n. 109, pp. 1-2.
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nale, della ideologia democratica e della economia capitalistica, i tre aspetti
della civiltà che con la guerra mondiale è entrata nel suo declinare”.10
In tutte la fasi della rivista – con una struttura articolata in rubriche
fisse e periodici ma non episodici approfondimenti, che rimane costante
nel tempo e presenta poche variazioni e mutamenti – appare del resto
chiara l’apertura ai problemi della società contemporanea e al rapporto
con i lettori, creando uno strumento di comunicazione di grande origi-
nalità e già in questo portatore di un messaggio. Se c’è un elemento di
continuità, questo è innanzi tutto da ravvisare in una disposizione al con-
fronto che vuole esplicitamente coinvolgere il pubblico in un cenobio laico
alla ricerca del vero: una ricerca che fin dalle prime avvisaglie belliche e
tanto più dopo lo scoppio della Grande Guerra doveva necessariamente,
anche a prezzo di scelte diverse e di inevitabili lacerazioni intorno ad una
rubrica esplicitamente intitolata Guerra alla guerra!,11 allargare lo sguardo.
Colpisce, una volta di più, la capacità di denunciare subito una deriva fi-
losofica che aveva coinvolto anche Bernardino Varisco, dal quale “non ci
aspettavamo proprio una filosofia ad uso del nazionalismo italiano” o al-
meno “non ci attendevamo una pretesa dimostrazione della incompatibi-
lità del pacifismo col principio di nazionalità”, in contraddizione “con la
sua filosofia, non meno che con la storia”12 e di cogliere, in anticipo su
molti, l’ormai incombente “minaccia di una conflagrazione generale”;
mentre “la violenza – che per essere collettiva non è per questo meno cri-
minosa, anzi! – sta per diventare una caratteristica dell’epoca. Uno spi-
rito di lotta brutale […] è in piena recrudescenza non soltanto nelle com-
petizioni degli interessi, ma benanco nelle speculazioni dei filosofi e nelle
teoriche di perversione degli ideologi”. Aprire la rivista alla “più vigo-
rosa propaganda della guerra alla guerra” diviene appunto una “pregiudi-
ziale […] che non può essere abbassata senza aprire il varco a tutti i pre-
testi, a tutti i sofismi e a tutte le convoitises”.13
L’“autentico successo” della rivista, con le sue tremila copie di tira-
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10 Ai nostri lettori, in “Coenobium”, XII (1919), n. 112-114 (pubblicato il 15 marzo
1920), pp. 1-2 e in particolare p. 2. 
11 Si veda “Coenobium”, VII (1913), n. 1-2, e quindi nei numeri seguenti.
12 Cfr. A. CRESPI, La filosofia e il nazionalismo, in “Coenobium”, VI (1912), n. 1-2,
pp. 24-36 e in particolare p. 24. Il riferimento è a B. VARISCO, La patria, idealità e inte-
ressi, Roma, 1911 (a cura del Gruppo giovanile nazionalista; quindi, in più ampia edi-
zione: B. VARISCO, La patria, Roma, Garzoni Provenzani, 1913).
13 Guerra alla guerra!, in “Coenobium”, VII (1913), n. 1-2, p. 97.
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tura, fu subito colto con legittima soddisfazione da Bignami e Ghisleri14
ed era indubbiamente legato all’originalità della struttura, destinata a
rimanere costante nel tempo e per molti aspetti inalterata, a conferma di
quell’indubbio gradimento dei lettori già attestato dai loro numerosi e
continui interventi. Il mezzo è davvero inseparabile dal messaggio, secondo
un’articolazione che prevede un’eventuale nota della Direzione, una se-
rie di articoli e saggi – alcuni dei quali, com’è noto, di grande impor-
tanza culturale e speculativa – e una successione di rubriche.15 Essa si
definisce compiutamente nel corso delle due prime annate: basti indi-
care la Tribuna del Coenobium, che accoglie nelle forme più varie i contri-
buti del pubblico, Intorno all’ignoto, Nel vasto mondo, Documenti e ricordi
personali, Pagine scelte (poco note o obliate), la Rassegna critica e la Rivista delle
riviste, autentica miniera di recensioni librarie e segnalazioni da un va-
sto numero di periodici nazionali e internazionali, Consensi e appunti, al-
tro momento d’incontro con il pubblico, le già ricordate Note a fascio,
che vanno ben oltre la curiosità e la cronaca spicciola. Si aggiungono ru-
briche temporanee, che in realtà coincidono con le grandi Inchieste di
“Coenobium”, alle quali si sarebbero aggiunti, a partire dalla terza an-
nata, Concorsi di grande risonanza internazionale, destinati a fornire il
materiale per gli Almanacchi.16
“Coenobium” dimostrava subito di meritare il ruolo di tribuna della
cultura italiana ed europea al quale avevano pensato i suoi fondatori. Una
tribuna caratterizzata soprattutto dalla libertà della riflessione intorno
alle grandi questioni dell’esistenza umana, senza presupporre una fede cri-
stiana ma in una prospettiva di “ricerca” aperta a tutti: per quanto inevi-
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14 DEMOFONTI, La Riforma nell’Italia, p. 50.
15 “Coenobium” (Lugano, Casa editrice del Coenobium) esce in forma bimestrale
dal primo numero del novembre 1906 [I (1906), n. 1; i numeri seguenti presentano a
volte l’indicazione di entrambi i mesi di riferimento]. Con il primo numero della terza
annata la rivista riprende con il mese di gennaio [III (1909), n. 1] e con la quinta (1911)
assume in genere periodicità mensile, anche se in diversi casi appaiono numeri doppi (e
con la doppia indicazione dei numeri e dei mesi corrispondenti; ma talvolta la rivista
viene indicata con giorno, mese e anno oppure ancora con il numero progressivo del fa-
scicolo). Alcuni numeri del periodo bellico, peraltro ampiamente mutilati dalla censura,
raggruppano un numero ancora maggiore di mesi, fino alla fine del 1917 [XI (1917),
n. 9-12]. Dopo la sospensione, appaiono i tre numeri dell’ultima annata: XII (1919),
n. 109; XII (1919), n. 110-111; XII (1919), n. 112-114 (pubblicato il 15 marzo 1920). 
16 Cfr. DEMOFONTI, La Riforma nell’Italia, pp. 51-52.
Acme 90 - 04 Bressan  16-02-2012  20:37  Pagina 73
tabilmente legata al dibattito sul modernismo, la rivista intendeva porsi
su un altro piano.17 E questo non poteva prescindere dalla considerazione
dello spettro potenzialmente più ampio delle opinioni al riguardo, che
occorreva accogliere e al tempo stesso andare a cercare, con un incredibile
lavoro di documentazione, davvero al di là di un “programma sincreti-
stico”18 e piuttosto orientato a “una convergenza di ideali, un’armonia,
una collaborazione”, come anche Eugenio Garin, pur in un giudizio assai
critico su Rensi, riconosce.19
È quanto, dopo solo un anno di lavoro, la redazione poteva rivendi-
care: “Mancava ancora all’Europa meridionale una rivista del tipo dell’Hib-
bert Journal, e la nostra colmò questa lacuna, interpretando anzi il suo com-
pito di presentare ai lettori l’esposizione di tutte le fondamentali teorie
metafisiche e religiose, con maggiore larghezza che non la rivista inglese”,
dagli studi buddistici a quelli sull’ebraismo, dal modernismo cattolico al
radicalismo protestante, dagli orientamenti ateistici a quelli aperti alla
dimensione trascendente, senza trascurare la storia religiosa, filosofica,
letteraria.20 Nel numero precedente era stato invece riportato il decreto
di condanna della Sacra Congregazione dell’Indice, datato 26 luglio 1907,
con un commento che non denota ironica autosufficienza, ma un sincero
stupore: 
I nostri Lettori, ai quali sarebbe far torto, ripetendo che cosa sia, da chi
e con quale spirito fondata questa Rivista di liberi studi – nella quale
collabora qualche libero idealista cattolico a fianco di una falange ete-
rodossa, in cui figurano notissimi protestanti, israeliti, islamiti, buddi-
sti e liberi ricercatori avversari di ogni Chiesa – i nostri Lettori, diciamo,
saranno curiosamente sorpresi di questo anatema – telum imbelle sine ictu!
O i Domenicani della S. Congregazione romana non conoscono vera-
mente il Coenobium o questo loro ameno decreto contro la nostra Rivi-
sta costituisce un bel caso o documento della danse de Saint Guy, che pre-
sentemente infierisce in Vaticano.21
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17 Cfr. P. SCOPPOLA, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, Bologna, il Mu-
lino, 1961, pp. 223-225.
18 E. GARIN, Cronache di filosofia italiana 1900/1943. In appendice Quindici anni dopo
1945/1960, Bari, Laterza, 1966, vol. I, p. 66.  
19 Ivi, vol. II, p. 398.
20 Cfr. IL COENOBIUM, Il nostro primo anno, in “Coenobium”, I (1907), n. 6, pp. 3-5
e in particolare p. 4. 
21 IL COENOBIUM, Il “Coenobium” all’Indice, ivi, n. 5, p. 168.
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“Coenobium” in effetti non dimostra alcuna animosità. Fin dall’ini-
zio le rubriche bibliografiche colpiscono per l’accuratezza e la precisione,
in particolare la Rivista delle riviste, attenta al panorama italiano ed euro-
peo, con lo spoglio sistematico di un numero davvero considerevole di pe-
riodici:22 si tratta certo di un modo d’intendere il giornalismo di cultura
proprio di un’epoca e particolarmente del mondo inglese, ma anche il se-
gno di un’apertura cordiale alle più diverse opinioni, comprese quelle
espresse da un ambiente culturale cattolico impegnato nella difesa delle
proprie posizioni. Di Agostino Gemelli si critica certo il tentativo di con-
ciliare il “creazionismo ebraico-cristiano” con l’evoluzionismo sostenuto
dal gesuita padre Wasmann, ma riconoscendone i meriti scientifici.23 Più
tardi, grande attenzione viene rivolta a due interventi di Giacinto Tredici
apparsi sulla “Rivista di filosofia neo-scolastica” del 1910, tesi a ripro-
porre la soluzione tomista del problema dell’esistenza di Dio; ma si co-
glie l’attenzione dell’autore al vasto dibattito contemporaneo che vede la
rinascita del problema religioso “dalla decadenza del positivismo, avendo
lo spirito umano conservato esigenze che, quasi per istinto, lo spingono
al di là del fenomeno e della sua legge”, citando in proposito “il pro-
gramma stesso del nostro Coenobium”.24
Del resto la rivista, nel pur infuocato dibattito politico-religioso del
tempo, manteneva volutamente una posizione equilibrata. L’auspicio di
Felice Momigliano era quello di un superamento del materialismo socia-
lista e del confessionalismo ecclesiastico, al di là dell’eccessiva cautela
espressa dal governo nella discussione alla Camera sull’insegnamento re-
ligioso seguita alla mozione Bissolati: occorreva valorizzare un sentimento
morale e spirituale proprio della natura umana, senza “sgomentarsi troppo
se la teoria del superuomo e la nuova tavola dei valori di Nietzsche infon-
dono un po’ di ebbrezza dionisiaca, come una frenetica volata automobi-
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22 Cfr. CAVAGLION, Coenobium, pp. 24-25.
23 Si veda: la Rassegna bibliografica, in “Coenobium”, II (1908), n. 6, pp. 121-125:
recensione di R. Gaetani d’Aragona ad A. GEMELLI, Le Dottrine moderne della delinquenza,
Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1908. Sulle posizioni di Gemelli in questo periodo
e sul dibattito da esse sollevato cfr. G. COSMACINI, Gemelli, Milano, Rizzoli, 1985, pp.
88-90.
24 Si veda: la Rivista delle riviste, in “Coenobium”, IV (1910), n. 2, pp. 127-129:
G.G., Il problema dell’esistenza di Dio nella filosofia contemporanea; e anche la Rivista delle
riviste, in “Coenobium”, V (1911), n. 2: e., Il problema dell’esistenza di Dio nella filosofia
contemporanea, pp. 74-75. 
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listica, a giovani imberbi ed a donnine patetiche”.25 Si poteva accedere
alla visione rigorosamente laica proposta da Murri e ripresa da Bissolati,
basata sull’esclusione dell’insegnamento religioso nelle scuole e sull’inse-
rimento della storia comparata delle religioni nelle università, in nome
di un “laicismo di Stato” rispettoso e persino amico delle credenze di cia-
scuno: ma “Coenobium”, riportando un’ampia sintesi degli interventi par-
lamentari, lasciava aperta la questione, confidando “nell’anima e nelle
aspirazioni di nostra gente”, che avrebbe saputo “trovare la via della so-
luzione più nobile e più alta”.26
L’apertura al confronto si legava, come si è accennato, a un ininter-
rotto colloquio con il pubblico, subito chiamato a esprimersi sull’idea
della nuova testata. In un clima naturalmente aperto alla discussione –
anche da parte cattolica, se non altro prima della Pascendi e della stessa
condanna della rivista27 – pervennero alla redazione numerose risposte,
pubblicate nella rubrica Consensi e appunti. Già nel primo numero, in cui
per ragioni di spazio non poterono essere riportate tutte sia pure in brevi
stralci, si segnalavano fra le altre quelle augurali di Arturo Graf (“Il loro
programma non può essermi indifferente, ed auguro al Coenobium di po-
ter riuscire, quali i crescenti bisogni richiedono”), di Maurice Maeterlinck
(“Je vous envoi tous mes voeux pour le succès de votre Revue”), di Enrico
Rebora (“Una Rivista, che è raccomandata dai nomi di Bignami, di Ghi-
sleri e di Rensi, non può fallire al suo scopo, sebbene l’indifferenza per gli
studi filosofici sia quasi universale”), di Giovanni Gentile (“Mi reca molto
piacere l’annunzio della vostra promettente Rivista, che potrà rendere
utili servizi allo scambio internazionale delle idee, segnatamente nel
mondo latino”), unitamente all’adesione, ricca di futuri sviluppi, di An-
gelo Crespi (“Felicissimo di collaborare alla vostra Rivista; ne approvo il
programma, che risponde anche a molte convinzioni che attualmente si
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25 Si veda la Rassegna filosofica, in “Coenobium”, II (1908), n. 3, pp. 102-104:
F. MOMIGLIANO, Catechismo e scuola. Riflessioni postume. Felice Momigliano curò questa
rubrica, che aveva in precedenza tenuto sulla “Rivista d’Italia”, dal n. 1, novembre-di-
cembre 1907 (cfr. Rassegna filosofica, in “Coenobium”, II (1907), n. 1, pp. 117-122), al
n. 3, marzo-aprile 1908, collaborando poi spesso e in vari modi alla rivista. Cfr. A. CA-
VAGLION, Felice Momigliano (1866-1924). Una biografia, Napoli-Bologna, Istituto ita-
liano per gli studi storici-il Mulino, 1988.
26 Religione e scuola alla camera italiana dei Deputati, in “Coenobium”, II (1908),
n. 4, pp. 102-109 e in particolare il commento siglato D. L. M., pp. 102-103.
27 Cfr. D. SARESELLA, Modernismo, Milano, Editrice Bibliografica, 1995, p. 70.
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vengono accumulando dentro di me”).28 Entrava nel merito la “Lega Lom-
barda”, il quotidiano cattolico e conciliatorista di Milano: 
A giorni sarà pubblicato a Lugano il primo fascicolo della rivista Coeno-
bium, che, redatta da Giuseppe Rensi – uno studioso avverso, ma sin-
cero ed acuto, del problema delle religioni – desterà, se le promesse del
programma che abbiam ricevuto saranno mantenute, vivo interesse, non
solo nel mondo degli studiosi, ma specialmente in quello degli studiosi
cristiani. Non sappiamo se questa rivista accoglierà scritti da uomini di
tutti i convincimenti religiosi, filosofici e politici: noi ciò speriamo, per
l’avvenire della Rivista, alla quale auguriamo buona e lunga vita. 
E la redazione commentava: “Non domandiamo di meglio che di es-
sere giudicati alla prova”.29 Lo stesso faceva, con parole interessanti, Ro-
molo Murri che, dopo aver auspicato che la rivista contribuisse “a tener
vivo ed alimentare in Italia l’interesse rinascente per le cose dello spirito”,
annotava con franchezza: “Vedo che ci divide una distanza anche mag-
giore di quel che io pensassi; ma la polemica gioverà a noi ed al pub-
blico”.30 Era la continuazione di un dialogo già avviato, sia pure in un
contesto differente, con Rensi, che gli aveva espresso il vivo interessa-
mento per la sua opera, nella comune e “appassionata ricerca di nuove
vie”.31
Fra le risposte riprese nel numero successivo vi erano, fra gli altri, i
messaggi augurali di Felice Momigliano, come sempre segnato dall’en-
tusiasmo, di Luigi Luzzatti e del rabbino Donato Camerini, che si di-
chiaravano disposti ad una collaborazione.32 Ma, nella singolare tempe-
rie di quei mesi, è di notevole interesse quanto scriveva a Rensi Agostino
Gemelli, riferendosi a “movimenti d’idee” che nessuno poteva ignorare: 
Benché molto e molto spazio ci separi, io sento di doverle fare le mie
congratulazioni. Una rivista che esce nuova in campo è una somma nuova
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28 Consensi e appunti, in “Coenobium”, I (1906), n. 1, pp. 158-164.
29 Ivi, p. 162.
30 Ivi, p. 161.
31 Si veda la lettera di Giuseppe Rensi a Romolo Murri (Bellinzona, 6 novembre
1905), cit. in D. SARESELLA, Romolo Murri e il movimento socialista (1891-1907), Urbino,
Quattro Venti, 1994, p. 130.
32 Consensi e appunti, in “Coenobium”, I (1907), n. 2, pp. 145-152.
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di energie umane che si estrinseca; e ciò non può fare che bene. Se non
altro la libera discussione varrà a farci intendere.33
Non mancavano alcuni grandi nomi della cultura europea, quali Mi-
guel de Unamuno, che si augurava di conoscere e “incontrare gli scono-
sciuti fratelli in ispirito”.34 Vi erano anche rilievi critici, sia pure in un
dichiarato spirito di amicizia, in particolare quello di Maurice Blondel su
“un ‘anti-dogmatisme’ trop dogmatique”,35 ripreso più estesamente da
Lucien Laberthonnière: 
Il y a en effet une forme de dogmatisme dont nous ne voulons plus. Mais
il faut que ce soit parce qu’il est infécond. Je ne puis pas dire avec vous
que “j’aime toutes les solutions”. Ce qui est vrai, c’est que dans toutes
les solutions il y a plus que ce qu’elles se présentent pour être, et que la
charité intellectuelle, par l’accueil même qu’elle leur fait, peut en tirer
profit.36
Da questa “molto lusinghiera ‘rapsodia’” la rivista traeva lo spunto
per replicare a due critiche che riteneva al contrario ingiustificate: da una
parte quella di “Pagine Libere”, che imputava a “Coenobium” un eccesso
di “misticismo”, e dall’altra quella della “Rivista Rosminiana”, che tro-
vava “una nostra scandalosa irreligiosità” appunto là dove la prima sco-
priva “le nostre tendenze religiose”; ed entrambe facevano paradossal-
mente riferimento allo stesso articolo di Rensi, La Religione, pubblicato
sul primo numero.37 La risposta, firmata “Il Coenobium”, chiariva bene
i termini di un approccio peculiare al problema religioso: 
È errore, infatti, opporre – al misticismo in generale, al misticismo ateo
in particolare, e più in particolare ancora all’articolo del Rensi – Bruno,
Spinoza e Schopenauer […] una di quelle rettoriche superficialità, per
cui (come scriveva giorni sono Benedetto Croce sul Giornale d’Italia, par-
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33 Ivi, pp. 147-148.
34 Ivi, p. 152.
35 Ivi, p. 148.
36 Ivi, p. 151.
37 Si veda la nota firmata IL COENOBIUM, in “Coenobium”, I (1907), n. 2, pp. 153-
159; il riferimento è a G. RENSI, La Religione, in “Il Coenobium”, I (1906), n. 1, pp. 23-
56. 
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lando appunto dei Dialoghi di Bruno, ristampati dal Gentile) “positivi-
sti e repubblicani si dimenano furiosamente, intorno a Bruno, senza
averne mai né letto né veduto una pagina, riputandolo un loro confra-
tello in scienza, politica e massoneria”.38
Ancora più incomprensibile era “lo scandalizzarsi perché nelle nostre
colonne si nominano il Cristo, il Buddho, e il proclamare che sono feticci
[…] Noi ci permettiamo invece di ritenere che tutti i pensatori – si chia-
mino essi Platone o Gotamo Buddho, Gesù Cristo o Kant – meritino at-
tenzione e studio; e, in particolare, ci permettiamo di ritener lecito di in-
vestigare il pensiero metafisico nei libri chiamati religiosi, al pari di quello
che si trova nei libri che tale etichetta non hanno”, come quelli degli atei
Schopenauer, Fichte e Hegel. E con il misticismo non “si addormentano
le coscienze”, poiché esso “è stato sempre un formidabile avversario delle
costruzioni religiose positive”.39
È il senso dell’invito contenuto nella presentazione ad andare “verso
ed oltre il margine oscuro”, dove non possono spingersi la “chiarezza ada-
mantina e la definitiva precisione” di una concezione scientifica che oc-
corre ripensare, mentre “le religioni – accennando a spogliarsi delle con-
figurazioni più grossolane e materiali – si purificano e si affinano, quasi
per potere, in una suprema tensione di spiritualità, lanciare più alta la
loro freccia nel cuore dell’invisibile”. Si tratta di uno spazio aperto alle
religioni, che magari conoscono una nuova stagione come nel caso del
“Buddhismo occidentale”, ma “all’onda del misticismo corrono a disse-
tarsi anche i non credenti, per i quali Dio s’identifica col Nirvana indiano
o con la Natura spinoziana”, per fondersi “in una sola grande armonia”.40
Qualcuno, sulle stesse pagine di “Coenobium”, avrebbe espresso ulteriori
riserve al riguardo – in nome di una pur sempre irriducibile verità sto-
rica del cristianesimo41 oppure di un ideale umanitario ritenuto più con-
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38 Per l’edizione gentiliana di Bruno si veda G. AQUILECCHIA, Premessa a G. BRUNO,
Dialoghi italiani (I, Dialoghi metafisici; II, Dialoghi morali). Nuovamente ristampati con
note da Giovanni Gentile. Terza edizione a c. di G. Aquilecchia, 2 voll., Firenze, San-
soni, 1958, vol. I, pp. V-XXVIII. 
39 Nota firmata IL COENOBIUM, pp. 157-159.
40 LA DIREZIONE, Programma, pp. 1-2. 
41 Si veda la lettera aperta di Raffaele Mariano: Consensi e appunti. Sull’indirizzo del
“Coenobium”. Alcune note critiche, in “Coenobium”, I (1907), n. 3, pp. 157-167.
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creto e vitale42 – proprio perché il programma della rivista assume inne-
gabilmente le caratteristiche di un progetto tanto culturale quanto esi-
stenziale, nella prospettiva di una libera discussione sulle religioni di cui
non a caso l’autorità ecclesiastica coglie la portata e, dal suo punto di vi-
sta, il pericolo.43
La linea cenobitica44 si traduceva, fin dal primo numero, in una propo-
sta concreta, sottoposta ai lettori, quella cioè di creare un Cenobio laico.45
Veniva in effetti pubblicata una lettera ricevuta nel corso dell’estate da
un redattore, come pure da numerose personalità italiane ed europee, con
l’idea di dar vita a un’inedita realtà conventuale, 
une espèce de famille internationale, une sorte de colonie temporaire ou
permanente dont la vie ne serait pas oisive. Des entretiens fraternels, des
échanges d’idées et de communications, des jouissances artistiques, en
un mot, de l’élévation et du repos vraiment réparateur pour l’esprit […]
D’ailleurs, notre institution pourra s’occuper de quelques entreprises
conformes à son génie même, et sourtout, ce nous semble, de publica-
tions de caractère collectif qui seraient comme l’écho sincére d’âmes
d’élites.46
L’idea venne sottoposta ai lettori nella prima delle inchieste di “Coe-
nobium”, riprese dall’“Hibbert Journal” e sollecitate da Angelo Crespi,
corrispondente de “Il Tempo” da Londra e assiduo collaboratore della ri-
vista fino alla guerra mondiale.47
Dopo la preventiva approvazione data da Maeterlinck a un progetto
“admirable”,48 si susseguirono decine di risposte di diverso tenore, spesso
assai critiche come quella di Francesco Chiesa, che non voleva né l’“iso-
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42 Cfr. P. LITTA VISCONTI ARESE, …Oltre il margine oscuro…, in “Coenobium”,
I (1907), n. 5, pp. 93-100. 
43 Cfr. SARESELLA, Modernismo, p. 70.
44 CAVAGLION, Coenobium., p. 11.
45 Si veda LA REDAZIONE, Documenti e ricordi personali. Per “un cenobio” laico? Una in-
teressante circolare riservata sottoposta “ad referendum” tra i nostri lettori, in “Coenobium”,
I (1906), n. 1, pp. 132-136.
46 Ivi, pp. 134-136.
47 Cfr. CAVAGLION, Coenobium, pp. 39-40 e, in questo volume, il saggio di Daniela
Saresella su Angelo Crespi.
48 Ivi, p. 133.
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lamento perpetuo” né l’“isolamento temporaneo” ma soprattutto rilevava
una contraddizione insanabile, l’assenza di una 
dottrina da elaborare e da diffondere. Tutte le fraterie, anche le più asia-
tiche, ebbero sempre bisogno di un nucleo dottrinale intorno a cui gli
spiriti diversi o avversi si conciliassero, e la convivenza diventasse pos-
sibile. Voi invece vi proponete di lasciare ai vostri cenobiti la più am-
pia libertà di opinioni, purché tutti sappiano contenersi in un termine
di mutua tolleranza. Illusione! La tolleranza è una nozione negativa; è
una specie di convenzione di Ginevra, la quale non esclude la guerra,
anzi, pur moderandone certe violenze, la presuppone e la conserva. Il
vostro luogo di pace diventerebbe presto luogo di lotta. E anche per la
lotta, meglio l’aria aperta ed il terreno libero.49
A un’apertura da parte di Murri, che ricordava di aver già sottolineato
su “Battaglie d’oggi” la perdita della “vita di cenobio” come una delle
cause della decadenza del cattolicesimo e auspicava quindi un possibile
“rendez-vous delle intelligenze amanti del vero”,50 facevano poi riscontro
lo scetticismo di Giovanni Amendola, alla luce di un’insanabile contrad-
dizione fra l’immagine di “una istituzione monastica di tipo cristiano-
buddista” e quella di “una Città del Sole o di Dio, di una Utopia”51 e l’iro-
nia di Giuseppe Prezzolini, che non amava i ritrovi di “anime elette” e
chiedeva, da “partigiano della raccomandazione e della protezione contro
il concorso democratico”, almeno la libertà di “levare le tende quando si
fosse accanto a qualche persona troppo stupida. Ma chi ce ne guarderebbe
in un convento, anche laico?”.52 E dopo aver ripubblicato, con una lettera
di presentazione della figlia Hélène Claparède Spir, l’antico progetto del
filosofo russo Africain Spir, che aveva trascorso l’ultima parte della sua
vita a Ginevra in un’austera solitudine tolstoiana,53 la rivista concludeva
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49 Documenti e ricordi personali. Risposte al nostro referendum per un “cenobio laico”, in
“Coenobium”, I (1907), n. 2, pp. 104-114 e in particolare pp. 106-107.
50 Documenti e ricordi personali. Risposte al nostro referendum per un “cenobio laico”, in
“Coenobium”, I (1907), n. 3, pp. 123-127 e in particolare pp. 125-127.
51 Ivi, p. 127.
52 Per un “cenobio” laico. Risposte al nostro referendum, in “Coenobium”, I (1907), n. 4,
pp. 110-117 e in particolare pp. 114-115.
53 Si veda Per un “cenobio laico”, con il Projet d’un coenobium laïque de Africain Spir, in
“Coenobium”, I (1907), n. 5, pp. 101-112. Sull’importanza di Spir in questo contesto
cfr. CAVAGLION, Coenobium, pp. 42-43.
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prendendo le distanze da un analogo progetto della Società Teosofica, che
avrebbe pur sempre avuto una connotazione religiosa, “di quella speciale
religione che è la teosofia. Ma la comunità che, se mai, noi vagheggiamo,
è una comunità, che non richieda l’accettazione d’alcun dogma, nemmeno
di quello del karma, il cui unico vincolo sia l’interesse per il problema e
l’aspirazione ad una nobile forma di vita”.54
La medesima ispirazione si poteva ravvisare nella seconda inchiesta lan-
ciata da “Coenobium” sul quinto numero, quella sulla libreria di un libero
cenobita: se è vero che il libro “è diventato il polo attorno al quale s’aggira
la nostra vita psichica sotto tutte le sue forme”, ci si domanda quale do-
vrebbe essere per ciascuno “la piccola biblioteca dell’intimità più raccolta,
la collezione dei breviari dello spirito” da collocare “nella cella moderna
del libero cenobio”. Libri dunque di “filosofia teorica e scienza generale”,
libri morali e religiosi “di conforto e di edificazione”, volumi di lettera-
tura, per arrivare al singolare quesito: “Se voi doveste ridurre la vostra bi-
blioteca a quaranta volumi, comprendendo in questo numero opere di
tutte e tre le serie, di quali la comporreste? E, inoltre, prescindendo ora
da ogni divisione in categorie, quale è il libro che amate di più?”.55 Nei quat-
tro numeri seguenti pervennero alla redazione 125 risposte, ovviamente
le più varie e spesso curiose, specchio dei gusti culturali di un’epoca,56
con Francesco Chiesa che, come nel caso precedente, riteneva “errato” il
quesito stesso: “Non ci sono quaranta né quarantamila volumi che val-
gano a contentare un lettore anche di piccolo appetito. Io posso sentirmi
soddisfatto per un anno intero di un sol libro, ma mi occorre la sicurezza
di poterlo ad ogni istante sostituire. Poiché nessun piacere è possibile
scompagnato dalla coscienza della libertà”.57
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54 IL COENOBIUM, Per un “cenobio laico”, in “Coenobium”, I (1907), n. 6, pp. 93-94.
Più tardi si sarebbero aggiunte due risposte, fra cui quella di un gruppo di buddisti della
Birmania, desiderosi di aprire un loro “cenobio” in Europa: cfr. Il primo eremitaggio bud-
dista in Europa, ivi, II (1908), n. 3, pp. 49-50. 
55 IL COENOBIUM, Una nuova inchiesta del Coenobium. Per la libreria di un libero ceno-
bita, in “Coenobium”, I (1907), n. 5, pp. 127-128.
56 Si veda La librairie d’un libre cénobite, in “Coenobium”, I (1907), n. 6, pp. 105-122;
II (1907), n. 1, pp. 71-100; II (1908), n. 2, pp. 91-119; II (1908), n. 3, pp. 75-93.
57 La librairie d’un libre cénobite, in “Coenobium”, II (1908), n. 3, p. 79. Per Rensi,
Chiesa era comunque “vero e grande poeta di questa odierna fase del pensiero, la quale
in filosofia ha prodotto il rinascimento dell’idealismo”. Si veda, nella Rassegna critica,
G. R[ensi], recensione a FRANCESCO CHIESA, Calliope: poema; La Cattedrale; La Reggia;
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Le prime due annate della rivista avevano dunque trovato un effettivo
riscontro sul piano culturale. La terza si apriva con il commosso ricordo
delle vittime del terremoto di Messina e Reggio Calabria e l’invito a col-
laborare alla ricostruzione. L’immane tragedia poteva essere considerata
la sconfitta del “Dio feticcio dei volghi”, ma non di Dio inteso come la
stessa Ragione “considerata come un fatto unico e intemporale” che si af-
ferma “sulle forze cieche dell’universo”. Non bisogna perdere di vista “che
lo Spirito trionferà su tutto, anche sui terremoti, come ha trionfato su
ogni sciagura passata; anzi potenzialmente il trionfo è già avvenuto per-
ché il tempo non esiste per Lui, e l’avvenire, il passato e il presente sono
un punto solo”. In “tale fede, ricca di nobiltà e di coraggio, noi ci racco-
gliamo in quest’ora triste”.58
L’annata era altresì caratterizzata dal lancio di un’altra importante
iniziativa, che avrebbe dovuto assumere peraltro un carattere stabile e
affiancarsi alle inchieste: quella di un concorso, che per la prima edizione
ebbe come oggetto il quesito forse più vivo del tempo: “È possibile conci-
liare, in una sintesi superiore, il bisogno logico, che attira l’anima moderna verso
la scienza, e il bisogno psicologico che la porta verso la fede?”. Ancora una volta
si trattava di mettere a confronto il progresso scientifico con quel “fer-
mento di misticismo, quell’aspirazione alla fede, quell’anelito a trascen-
dere con lo spirito il campo dei fenomeni e a riparare nel grembo dell’As-
soluto, e a ricercare quest’Assoluto o Dio, con ansia sempre più intensa,
sebbene con forme e per vie diverse”. Era non solo l’oggetto di un con-
corso, ma di “Coenobium” in quanto tale e del suo incessante dialogo
con i lettori.59 Si trattava, del resto, di una prospettiva orgogliosamente
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La Città (con tre disegni del pittore Pietro Chiesa), Lugano, Società editrice Avanguar-
dia, s.d., fr. 4, in “Coenobium”, I (1907), n. 6, pp. 127-129 e in particolare p. 129. Sui
complessi rapporti tra Francesco Chiesa e la rivista, si veda, in questo volume, il saggio
di FABELLO, “Coenobium” e il Canton Ticino. 
58 Nota firmata IL COENOBIUM, in “Coenobium”, III (1909), n. 1, pp. 3-5.
59 Il primo concorso del “Coenobium”, ivi, pp. 84-85 (e Le premier concours du “Coenobium”,
in “Coenobium”, III (1909), n. 2, pp. 3-4). Sarebbero stati assegnati due premi, di 700
e di 300 lire, ai due migliori lavori – che dovevano pervenire, anche sotto pseudonimo,
entro il 30 giugno 1909, indifferentemente in italiano, francese, inglese e tedesco – scelti
da una commissione internazionale. Per la commissione, si veda La Commissione per il no-
stro I° Concorso, in “Coenobium”, III (1909), n. 3, p. 160 e sull’esito, del tutto soddisfa-
cente, Il nostro concorso, ivi, n. 4, pp. 159-160, nonché, per l’elenco dei partecipanti, III
(1909), n. 5, p. 160. 
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rivendicata in un indirizzo Ai lettori di quello stesso numero, che faceva
una sorta di bilancio critico del modernismo, fra tendenze moderate e
radicali e soprattutto andava alla radice della crisi: 
L’anima contemporanea si appaga sempre meno delle soluzioni di un
positivismo presontuoso; e dal tumulto delle passioni della marea so-
ciale, dal riaffermarsi della coscienza religiosa, dallo stesso evolversi
della creazione artistica, tutto parla, con diverse voci, di una medesima
aspirazione, di un bisogno ardente di nuove sintesi, di rinnovarsi e di
salire. 
Il modernismo serviva certo al rinnovamento della Chiesa, ma più an-
cora alla “formazione della religione dell’avvenire”.60
L’esame dei lavori si protrasse più a lungo del previsto e solo all’ini-
zio del 1911 fu possibile comunicare il risultato di una prima selezione,
dalla quale era emersa una prima scelta di 12 contributi sui ben 82 pre-
sentati, alcuni dei quali venivano nel frattempo pubblicati sulla rivista.61
I risultati giunsero dopo un altro anno, con la pubblicazione di ampi stralci
dei giudizi della commissione, composta da insigni studiosi di diversi
Paesi: Nicolas Berdiaeff (Mosca), Henry Bergson (Parigi), Rodolphe Broda
(Parigi), Alessandro Chiappelli (Firenze), Georges Fonsegrive (Parigi),
Giovanni Gentile (Palermo), Piero Giacosa (Torino), Étienne Grain (Am-
sterdam), Harold Hoeffding (Copenaghen), Jacques Novicow (Odessa),
Francesco Orestano (Palermo), Igino Petrone (Napoli), Alfredo Pioda (Lo-
carno), J.-Émile Roberty (Parigi), Josiah Royce (Cambridge), Gabriel
Séailles (Parigi), Erminio Troilo (Roma), Miguel de Unamuno (Salamanca),
Bernardino Varisco (Roma), Giovanni Vidari (Torino). La disparità dei
giudizi, dovuta peraltro alla bontà dei lavori, suggerì di non assegnare il
primo premio ma di attribuire due secondi premi ex aequo ad Angelo Cre-
spi, questa volta in un ruolo diverso da quello di collaboratore della rivi-
sta, e ad Adolphe Ferrière, di Ginevra.62
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60 IL COENOBIUM, Ai lettori, in “Coenobium”, III (1909), n. 1, pp. 1-4.
61 Cfr. Il nostro concorso, in “Coenobium”, V (1911), n. 1-2, pp. 191-192. Per i la-
vori pubblicati, cfr. A. FERRIÈRE, La science et la foi, in “Coenobium”, IV (1910), n. 1,
pp. 36-54; R. CHRISTOPH, Science et foi, ivi, IV (1910), n. 6, pp. 14-22; QUOD PETIS IN
TE EST, Scienza e fede, ivi, V (1911), n. 5, pp. 1-9; X. Y., Non quasi in incertum, ivi, V
(1911), n. 7, pp. 39-45.
62 Cfr. Le concours du “Coenobium” et ses résultats, in “Coenobium”, VI (1912), n. 1-2,
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Nell’anno precedente era stato proposto un nuovo e impegnativo que-
stionario, “inteso a conoscere le personali concezioni di quanti vi collabo-
reranno sui problemi massimi che interessano la vita dello spirito”, da
pubblicare sull’Almanacco di “Coenobium” del 1912, che avrebbe così
avuto una certa organicità rispetto a un primo tentativo.63 I dieci inter-
rogativi, formulati in francese, chiedevano di fatto una breve “autobio-
graphie religieuse”: distinzione “entre la religion et les religions”, conce-
zione personale di Dio e della preghiera, idea del sentimento religioso,
prospettiva di una vita futura, rapporto fra dogma e religione, possibilità
di conciliazione fra scienza e fede, ruolo della morale rispetto alla reli-
gione, laicità e ispirazione religiosa della scuola, relazioni fra Stato e Chiesa,
con in più una domanda, collocata al numero 9, che non lasciava spazio a
finzioni:
Avez-vous conservé intacte la foi de votre enfance? Si non, à quel âge et
dans quelles circonstances avez-vous rompu avec la confession religieuse
traditionelle qui fût, pensons-nous, celle de votre jeunesse? Quel effet
cette rupture a-t-elle produit sur vos sentiments, vos pensées, votre con-
duite?64
La rubrica Tribuna del “Coenobium”, alla fine dell’anno, pubblicò tre
delle risposte, di Miguel de Unamuno, rettore dell’Università di Sala-
manca, di Masahar Anesaki dell’Università di Tokyo, di Felice Momi-
gliano, “uno dei più assidui nostri collaboratori”.65 Si tratta di risposte
sincere e sofferte, come tutte del resto; e lo dimostra quella di Unamuno
al quesito numero 9, che ne riecheggia i grandi temi esistenziali e sem-
bra rimandare alle future pagine di San Manuel Bueno, mártir: 
Si la foi de l’enfance vit, elle ne peut pas se conserver intacte. Ma crise
religieuse fut longue et très dure et j’ai suffert d’elle jusqu’aux larmes.
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pp. 176-192. Per il lavoro di Ferrière, si veda A. FERRIÈRE, La science et la foi; quello di
Crespi uscì invece come n. 3, 1913 dei “Quaderni della nuova Riforma”, settimanale mo-
dernista di Napoli (cfr. in proposito GARIN, Cronache di filosofia italiana, vol. I, p. 82).
63 Almanacco del “Coenobium” per il 1912, in “Coenobium”, V (1911), n. 7, pp. 94-
96. Il precedente Almanacco del Coenobium per il 1909, Lugano, Casa del Coenobium,
1908, era stato in realtà una raccolta di aforismi.
64 Almanacco del “Coenobium” per il 1912, p. 96.
65 Tribuna del “Coenobium”, in “Coenobium”, V (1911), n. 11-12, pp. 163-169.
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Mes études philosophiques et scientifiques me mènerent au phénomé-
nisme absolu – quelque chose comme les doctrines d’Hume et Stuart
Mill – et après il y eut pour moi un brusque revirement sentimental au
catholicisme. Je crus alors retourner à la foi de mon enfance; impossible!
Comme a dit un des nôtres on perd la virginité de la foi pour acquérir la
maternité de la raison. Mais on peut rester mère et vierge, peut-être. À
présent je ne sais ce que je crois, je sais seulment que je veux croire.66
Il vasto materiale pervenuto servì in realtà non solo per l’Almanacco di
quell’anno, che comprendeva 176 risposte e cui fu aggiunto subito un se-
condo volume, ma anche per i due successivi,67 mentre diversi interventi
erano pubblicati nella rubrica Documenti e ricordi personali, dal marzo 1912
all’aprile 1913.68 Altri apparvero come articoli autonomi, fra i quali due
interventi di autorevoli figure del mondo protestante.69 Le risposte erano
nell’insieme diversissime: qualcuno, come Varisco, preferì non toccare
aspetti personali,70 altri ne fecero davvero una “confessione”,71 altri an-
cora una significativa autobiografia intellettuale.72 Quest’ultima, del di-
rettore della “Rivista Rosminiana”, approdava a una conclusione assai in
sintonia con l’ispirazione della rivista: 
Del resto ho ferma fede nel progresso del vero e del bene, nelle relazioni
tra scienza e religione, tra la religione e il vivere sociale. Così […] la re-
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66 Ivi, p. 164.
67 Si vedano l’Almanacco del Coenobium per il 1912. Confessioni e Professioni di fede,
2 voll. (Lugano, Casa editrice del “Coenobium”, 1911-1912), l’Almanacco del Coenobium
per il 1913 (Lugano, Casa editrice del “Coenobium”, 1912), l’Almanacco del Coenobium
per il 1914 (Lugano, Casa editrice del Coenobium, 1913).
68 Documenti e ricordi personali, in “Coenobium”, VI (1912), n. 3, pp. 39-47. La pub-
blicazione continuò fino al fascicolo di “Coenobium”, VII (1913), n. 4, ma diversi in-
terventi apparvero come articoli autonomi.
69 Si vedano ad es. W. MONOD, Ma foi, in “Coenobium”, VI (1912), n. 7, pp. 1-3
e C. PIEPENBRING, Pour l’Almanach du “Coenobium” 1913, in “Coenobium”, VI (1912),
n. 8-9, pp. 96-99. Sui rapporti fra “Coenobium” e il protestantesimo, cfr. CAVAGLION,
Coenobium, pp. 40-41. 
70 Cfr. Documenti e ricordi personali, in “Coenobium”, VI (1912), n. 12, pp. 51-59 e
in particolare pp. 51-53 (Risposta di Bernardino Varisco al “Quistionario” del “Coenobium”).
71 Cfr. ivi, pp. 57-59 (La mia professione di fede, di Vittoria Fabrizi de’ Biani).
72 Cfr. Documenti e ricordi personali. Risposte al Questionario del “Coenobium” sul problema
religioso, in “Coenobium”, VII (1913), n. 1-2, pp. 80-94 (di Giuseppe Morando, preside
del Regio Liceo-Ginnasio di Voghera e direttore della “Rivista Rosminiana”).
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ligione stessa fondata da Cristo nella carità e nella verità, partecipando
all’evoluzione universale ch’è la legge data da Dio al suo mondo, ab-
bandonerà per una volta l’involucro di crisalide con tutti i suoi attacchi
terreni e spiegherà le sue ali fulgide volando alla giustizia senza schermi.73
La preoccupazione costante era quella di offrire ai lettori non solo con-
tributi scientifici di primo piano – di cui la rivista era particolarmente
ricca, com’è appena il caso di ricordare – ma anche una serie di interventi
che li mettessero a contatto diretto con gli autori e i loro problemi. Non
meno viva era l’attenzione ai maggiori avvenimenti culturali, quali, ad
esempio, il quarto Congresso internazionale di filosofia tenutosi a Bolo-
gna nell’aprile 1911,74 come pure la discussione su un possibile riscon-
tro didattico della prospettiva cenobitica, prendendo spunto, con un in-
tervento di Adolphe Ferrière, dalle écoles nouvelles avviate in Francia, In-
ghilterra e Germania sulla base del movimento pedagogico di Edmond
Demolins.75
Non si tratta che di esempi, fra l’inesauribile varietà di spunti offerta
da “Coenobium” e dalla sua volontà di dialogo con il pubblico. Una vo-
lontà messa a dura prova dalla guerra, come dimostrano i dubbi sorti fra
gli stessi promotori sull’opportunità di una nuova inchiesta – quella rela-
tiva alla formulazione di un testamento spirituale – in una “tragica ora” della
storia;76 ma si decise di andare avanti nonostante “le furie di sangue e di
devastazione” scatenate su “tutta l’Europa”.77 La rubrica Documenti e ri-
cordi personali accolse così, dal settembre 1914 al marzo-aprile 1916, una
serie di testimonianze volutamente lontane dal clima del momento ep-
pure in profonda sintonia con l’impegno per la pace ormai assunto da
“Coenobium”.78 Da Adolphe Ferrière79 a Camillo Olivetti, con il suo sof-
I caratteri della rivista (struttura, inchieste, almanacchi) 87
73 Ivi, pp. 93-94.
74 Cfr. Nel vasto mondo. IV Congresso internazionale di filosofia, in “Coenobium”, V
(1911), n. 4, pp. 51-60 e Nel vasto mondo. Echi del IV Congresso Internazionale di Filosofia
(Bologna, 6-11 aprile 1911), in “Coenobium”, V (1911), n. 5, pp. 48-64 e V (1911),
n. 6, pp. 55-61.
75 Cfr. A. FERRIÈRE, Coenobiums éducatifs, in “Coenobium”, V (1911), n. 11-12, pp. 1-16.
76 Documenti e ricordi personali, in “Coenobium”, VIII (1914), n. 7, p. 42.
77 Per il testamento spirituale, in “Coenobium”, VIII (1914), n. 8, pp. 79-80.
78 Documenti e ricordi personali. Testament spirituel, in “Coenobium”, VIII (1914), n. 9,
pp. 23-25. La pubblicazione continuò fino al fascicolo di “Coenobium”, X (1916), n. 3-4.
79 Si veda Documenti e ricordi personali. Testamenti spirituali, in “Coenobium”, VIII
(1914), n. 10, pp. 30-42 e in particolare pp. 30-35.
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ferto richiamo al valore dell’esperienza,80 dal “testamento spirituale d’un
pacifista”, Alfredo Poggi,81 a quello di Enrico Bignami si dipanavano de-
cine di risposte. Bignami, oltre ad assumersi la paternità dell’iniziativa e
della sua continuazione pur nella tragedia della guerra, si esprimeva con
le parole di un’antica saggezza, che altro non volevano se non sottolineare
il legame inscindibile fra l’armonia individuale e l’armonia internazionale.82
Nel numero seguente, la stessa rubrica ospitava una commemora-
zione fatta da Filippo Turati con molti spazi bianchi dovuti alla censura,83
un dato purtroppo ricorrente nel periodo bellico tanto che si pensò di tra-
sferire la stampa della rivista in Svizzera. Ma questo causò altri problemi
ed essa poté riprendere il cammino, come si è visto, solo nel 1919, anche
se per un breve periodo.84 Se l’auspicio era di continuare con gli “stessi
intenti” – mantenendo, fra l’altro, un’impostazione editoriale del tutto
simile – questi ultimi erano però diversamente formulati, ed erano ap-
punto quelli “per la giustizia contro l’oppressione, per la verità contro le
menzogne; per la pace contro la guerra, contro tutte le guerre e i loro fau-
tori”. Occorreva farlo “intensificando la lotta per le idee che sono la no-
stra fede, raggruppando in una solida falange per le buone battaglie in
tutti i campi quanti non si lasciarono travolgere dalla tormenta di odio e
di sangue, che ha fatto tanto scempio. Scempio di corpi e di anime, di te-
sori e di coscienze. Ma i tempi, tuttora aspri e torvi per la protervia dei
colpevoli, non sono propizi ai liberi studi; la serenità necessaria per essi è
ancora molto lontana”.85 Ed era difficile per chi voleva continuare l’av-
ventura di “Coenobium”, in data 1° luglio 1919, dire altre cose.  
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80 Si veda Documenti e ricordi personali. Testamenti spirituali, in “Coenobium”, VIII
(1914), n. 11-12, pp. 47-63 e in particolare pp. 58-59.
81 Si veda Documenti e ricordi personali. Testamenti spirituali, in “Coenobium”, IX
(1915), n. 1, pp. 39-46 e in particolare pp. 41-44 (Il testamento spirituale d’un pacifista).
82 Si veda Documenti e ricordi personali, in “Coenobium”, X (1916), n. 1-2, pp. 55-
59 e in particolare pp. 55-57 (Per il “Testamento spirituale”).
83 Si veda I nostri morti (Commemorazione fatta da Filippo Turati), in “Coenobium”, X
(1916), n. 5-8, pp. 86-98. Si trattava della commemorazione tenuta da Turati alla “Casa
del Popolo” di Milano l’8 agosto 1916.
84 Cfr. LA DIREZIONE, Riprendendo il nostro cammino.
85 Ivi, pp. 1-2.
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